Jim Abbott es Sentado en la mesa de su cocina, con su viejo amigo Tim Mead. A fines de la década de 1980 y principios de la década de 1990, eran socios en un ejercicio extraordinario, y ahora, por primera vez en décadas, están mirando una pila de cartas y fotografías de ese período de sus vidas.
Las cartas son principalmente escritas a mano, por niños, de todo Estados Unidos y Canadá, y más allá.
“Querido Sr. Abbott …”
“Yo también tengo una mano … No conozco a nadie con una mano. ¿Cómo te sientes al tener una mano? A veces me siento triste y a veces me siento bien por eso. La mayoría de las veces me siento feliz”.
“Soy un estudiante de séptimo grado con una pierna que se gira hacia adentro.
“No puedo usar mi mano derecha y la mayor parte de mi lado derecho está paralizado … Quiero convertirme en médico y verte me hace pensar que puedo ser lo que quiero ser”.
Durante 40 años, Mead trabajó en comunicaciones para los Angelinos de California, y finalmente se convirtió en vicepresidente de relaciones con los medios. Su puesto en este departamento se convirtió en un trabajo como ningún otro después de que los Angelinos reclutaron a Abbott de la Universidad de Michigan en 1988.
Hubo un diluvio de solicitudes de medios. Los reporteros de todo el mundo descendieron a Anaheim, la mayoría esperaba tener tiempo uno a uno con el joven lanzador zurdo con la bola rápida abrasadora. Cada comienzo de Abbott fue un evento importante: “como la Serie Mundial”, recuerda Bob Fontaine Jr.. Abbott, con su impresionante Résumé Amateur (ganó el Premio James E. Sullivan al mejor atleta aficionado de la nación en 1997 y una medalla de oro olímpica en 1988) y su buena apariencia juvenil tuvo poder estrella.
Esa primavera, se había convertido en el 16º jugador en ir directamente del draft a las mayores sin aparecer en un solo juego de ligas menores. Y luego estaba el factor que lo hizo único. Su diferencia de extremidades, aunque nadie lo llamó así. Abbott nació sin una mano derecha, pero se había convertido en uno de los lanzadores más prometedores de su generación. Continuaría jugando en las mayores durante diez años, incluida una temporada a mediados de los 90 con los Yankees destacados por un juego sin hits en 1993.
Abbott y Mead también sabían que los medios de comunicación enjambrarían. Eso no fue una sorpresa. Hubo enjambres en la universidad, y en los Juegos Olímpicos, donde y cuando Abbott lanzó. ¿Quién podría resistir una historia tan inspiradora? Pero lo que no habían anticipado eran las cartas.
El flujo constante de letras. Miles de letras. Muchos de niños que, como Abbott, eran diferentes. Cartas de sus padres y abuelos. Los niños que esperaban conectarse con alguien que les recordó a sí mismos, la primera celebridad que conocían quién podía entender y apreciar cómo era ser ellos, alguien que había experimentado el acoso escolar y los sentimientos de alteridad. Los padres y abuelos que buscan esperanza y dirección.
“Sé que no te consideras limitado en lo que puedes hacer … pero sigue siendo una inspiración para mi esposa y yo como padres. Tu éxito nos ayuda a hablar con Andy en esos momentos en que está un poco frustrado. Soy capaz de señalarte y asegurarle que no hay límite para lo que puede lograr”.
En sus seis temporadas con los Ángeles, Abbott fue asistido por Mead en el proceso de organizar sus respuestas a las cartas, enviarlas por correo y organizar reuniones cara a cara con las familias que le habían escrito. Hubo puntajes de tales reuniones. Era prácticamente un trabajo de tiempo completo para ambos.
“Pensando en estas reuniones con las familias, y esa es la forma en que lo ponía, son las familias, no solo los niños, había todos los desafíos imaginables”, dice Abbott, ahora de 57 años. “Algunos accidentes. Algunos defectos de nacimiento. Algunos desafíos mentales que no siempre son visibles para las personas cuando se encuentran por primera vez con alguien … Vieron algo jugando béisbol con una mano relacionada con su propia experiencia. Creo que las familias que venían a los béisbol estaban buscando esperanza. Creo que estaban buscando lo que mis padres me habían dicho, lo que habían sido que mis entrenadores me habían dicho … … … … [With the kids] Fue una interacción. Fue captura. Estaba sonriendo. Era un autógrafo. Era una foto. Con los padres, fue más profundo. Con los padres, ¿era lo que te habían dicho tus padres? ¿Qué entrenadores hicieron la diferencia? ¿Qué podemos esperar? Sobre todo, creo, ¿qué podemos esperar? “
“No estaba pidiendo autógrafos”, dice Mead sobre todas esas cartas. “No estaban pidiendo fotos. Estaban pidiendo su tiempo. Él y yo tuvimos que tener una conversación porque esto iba a ser único. Sabes, podrías configurar a otro jugador para bajar y firmar 15 autógrafos para este grupo o lo que sea. Pero eran personas, padres, que tuvieron hijos, tal vez los bebés, solo bebés recién nacidos, casi buscando una seguridad de que esto va a lograr todo lo correcto, ya sabes.
Una de las cartas que recibió Abbott vino de una niña de 8 años en Windsor, Ontario.
Ella escribió, “Querido Jim, mi nombre es Tracey Holgate. Tengo 8 años. Yo también tengo una mano. Mi abuelo me dio una foto tuya hoy. Te vi en la televisión. No conozco a nadie con una mano. ¿Cómo te sientes acerca de tener una mano? de mí.
La carta de Holgate es una de las que se ha mantenido conservada en una carpeta, y ahora Abbott la está leyendo nuevamente, en la mesa de su cocina, media vida después de recibirla. El tiempo no ha disminuido el poder de la carta, y Abbott está limpiando las lágrimas.
Hoy, Holgate tiene 44 años y pasa por su nombre de casado, Dupuis. Está casada y tiene cuatro hijos propios. Ella es maestra. Cuando ella piensa en el significado de Jim Abbott en su vida, es mucho más que la carta que le escribió. O la foto autografiada que le envió. Fue Abbott, hace todos esos años, quien hizo posible que Tracey soñara.
“Había una camaradería allí”, dice ella, “una capacidad de conectarse con alguien tan lejos que hacía algo totalmente diferente a lo que estaba haciendo mi yo de 8 años, pero realmente me permitió sentir esa conexión, para sentir que no estoy solo, otras personas que tienen diferencias y que los hemos superado y tienen exitosos y todos tenemos nuestros propios cruces, todos nosotros, todos tenemos nuestras cosas que estamos llevando y es importante que continúen enfocando en los dones que tengan, que tengamos que los dones que tengan, que tengan, todos los que tenemos, todos los que tenemos.
“Creo que a veces diferencias, discapacidades, todas esas cosas pueden ser un regalo en un paquete que nunca hubiéramos querido, porque nos permiten ser personas que tienen un corazón empático, un corazón comprensivo y ver el dolor en las personas que nos rodean”.
Ahora, años después de que terminó la carrera de Abbott, continúa inspirando.
Entre los que influyó, hay atletas profesionales, como Shaquem Griffin, quien en 2018 se convirtió en el primer jugador de la NFL con una mano. Griffin, ahora de 29 años, jugó tres temporadas como apoyador para los Seattle Seahawks.
Al crecer en Florida, vería videos de Abbott lanzando y fildeando, una y otra vez, en YouTube.
“La única persona con la que realmente admiraba era Jim Abbott en ese momento”, dice Griffin, “lo cual es una locura, porque no conocía a nadie más a quien admirar. No conocía a nadie más que fuera como yo. Y es divertido, porque cuando era realmente pequeño, solía ser como, ‘¿por qué me pasó a mí?’ Y solía estar en mi habitación pensando en eso.
Carson Pickett nació el 15 de septiembre de 1993, 11 días después del juego sin hits de Abbott. Faltando la mayor parte de su brazo izquierdo debajo del codo, se convirtió, en 2022, en la primera jugadora con una diferencia de extremidades en aparecer para el equipo nacional de fútbol femenino de EE. UU.
Ella también dice que Abbott hizo cosas que otros le dijeron que eran imposibles parecían alcanzables.
“Sabía que quería ser un jugador de fútbol profesional”, dice Pickett, quien actualmente está jugando para el Orgullo de Orlando de NWSL. “Para poder verlo competir al más alto nivel, me dio esperanza, y creo que eso me ayudó a lo largo de mi viaje … Creo que ‘pionero’ sería la mejor palabra para él”.
El luchador profesional de MMA desde hace mucho tiempo tiene 39 años, lo suficientemente mayor como para haber visto a Abbott lanzar para los Yankees. De hecho, cuando Newell era un niño, conoció a Abbott dos veces, primero en un evento de fanáticos en el Jacob Javits Center en Manhattan y luego en un día de juego en el Yankee Stadium. Newell fue uno de esos niños con una diferencia de extremidades, como Griffin y Pickett, debido al síndrome de la banda amniótica, que idolatraba a Abbott.
“Y realmente no entendí la gravedad de lo que estaba haciendo”, dice Newell ahora, “pero para mí, vi a alguien por la televisión que parecía que yo. Y yo era la única otra persona que sabía que tenía una mano. Y vi a este tipo aquí jugando béisbol y fue bueno ver a alguien que se parecía a mí, y lo vi frente al mundo.
“Estaba allí como yo y estaba viviendo su vida y creo que le debo mucha actitud y el éxito que tengo que ir a Jim y ser el ejemplo de: ‘Oye, puedes hacer esto. ¿Quién puede decir que no puedes ser un atleta profesional?’ Él está lanzando sin hits contra los mejores jugadores de béisbol del mundo. Y luego no fue hasta Internet que escuché a la gente decirme que no puedo hacer estas cosas.
Grifo.
Pickett.
Newell.
Solo tres de los innumerables niños inspirados por Jim Abbott.
Cuando se le preguntó si alguna vez se sintió demasiado, siendo un modelo a seguir y un héroe, todas las cartas y reuniones cara a cara, Abbott dice que no, pero no siempre fue fácil.
“Tenía personas increíbles que me ayudaron a enviar las cartas”, dice. “A veces obtuve mucho más crédito de lo que merecía por estas interacciones, para ser honesto contigo. Y eso sucedió en cada equipo, particularmente con mi amigo Tim Mead. Hubo un buen equilibrio. [to the meetings]. No quería salir. No quería separarme de mis compañeros de equipo. No quería levantarme del juego de cartas. No quería dejar mi libro. Me gustó donde estaba. Estaba en mi entorno. Yo estaba donde siempre quise estar. En una casa club de grandes ligas rodeada de compañeros de equipo de grandes ligas. En un estadio de grandes ligas. Y esos recordatorios de ser diferentes, lentamente me di cuenta de que nunca iban a desaparecer “.
Pero ser diferente fue lo que hizo a Abbott más que simplemente una estrella de béisbol. Para muchas personas, ha sido más que un modelo a seguir, más que un ídolo. Él es la encarnación de la esperanza y la pertenencia.
“Creo que más personas necesitan darse cuenta y comprender el regalo de una diferencia”, dice Dupuis. “Creo que no tenemos que boxear a todos y permitir que brille la luz innata de todos, y por cualquier razón que hayamos creado para estar aquí, [let] Esa luz brilla de una manera que toca a todos los demás. Porque creo que eso es lo que hizo Jim. Permitió que su luz permeara y esa luz, a su vez, iluminó todas estas luces de estos niños en todo el mundo, por lo que tienes este boom de brillo que está sucediendo y eso es incontrolable, eso es hermoso “.
“Southpaw – The Life and Legacy of Jim Abbott”, una nueva edición de “E60” de ESPN, debuta el domingo a las 9 pm ET en ESPN; transmisión de versión extendida después en ESPN+.
