Eu me mudei para Lesbos em 2001. Isso ocorreu quase 80 anos depois que minha avó chegou de Ayvalik nesta mesma ilha que um refugiado de nove anos de idade. Ela ficou lá por dois anos antes de se mudar para Pireu. Minha avó estava entre os quase 1,5 milhão de gregos forçados a fugir da Ásia Menor na década de 1920.
Em 2001, a história de Lesbos como um local de refúgio havia sido quase esquecida pelo público, e ainda assim a ilha continuou a servir como uma parada temporária para as pessoas atravessarem o Mediterrâneo Oriental, buscando proteção na Europa.
Em 2015, Lesbos se viu no coração de uma grande história de refugiados mais uma vez. Guerras e instabilidade levaram milhões a fugir do mar. Quase metade dos aqueles que tentavam chegar ao território grego chegaram à ilha.
Os moradores de Lesbos se viram no centro de uma resposta humanitária que ganhou reconhecimento global. Foi uma época em que o mundo começou a falar sobre a solidariedade demonstrada pelos gregos em relação a refugiados e migrantes, mesmo quando o país estava atolado em uma crise econômica.
Quando penso na solidariedade que floresceu durante esses dias, vejo mãos estendidas ao longo das margens de Lesbos. Surgiram inúmeras histórias comoventes de moradores, ajudando o que pudessem, carregando comida, roupas e cobertores de suas casas para alimentar e vestir os recém -chegados.
À medida que as pessoas recém -chegadas enchiam as estradas da ilha, caminhando em direção a pontos de registro, não passava um dia sem que os habitantes locais davam uma carona a uma mulher grávida, uma criança ou uma pessoa com deficiência que encontramos no caminho para o trabalho. A aparência da gratidão, os sorrisos, as lágrimas e os infinitos agradecimentos eram inesquecíveis. A solidariedade tornou -se um distintivo de honra, e histórias triunfantes da humanidade e da esperança encheram a mídia.
A ilha foi transformada – suas ruas e praças cheias de moradores e recém -chegados se misturando, uma cena de conexão humana e humanidade compartilhada.
Um dia, uma família de refugiados bateu na minha porta pedindo para lavar as mãos e ter um pouco de água. Eles estavam na estrada há dias, dormindo no parque, esperando um barco continuar sua jornada. Abri minha porta e 16 pessoas entraram – entre elas, oito filhos pequenos, um recém -nascido e uma garota paraplégica. Minha pequena sala de estar encheu; Eles sentaram em cadeiras, o sofá, mesmo no chão. Antes que eu pudesse trazer água, as crianças já haviam adormecido, e os adultos, exaustos, fecharam os olhos, seus corpos cedendo ao peso de sua fadiga.
Silenciosamente, saí da sala, deixando -os descansar. Na manhã seguinte, eles se despediram e embarcaram na balsa. Eles deixaram para trás uma nota de “agradecimento” com uma flor desenhada à mão e 16 nomes.
Quando penso naqueles dias, minha mente se enche de imagens: pessoas na chuva, pessoas no frio, pessoas comemorando e outras lamentando seus mortos. Naquele verão, participamos do enterro após o enterro para aqueles que não sobreviveram à perigosa jornada do mar.
Um voluntário palestino me disse uma vez: “Não há nada pior do que morrer em uma terra estrangeira e ser enterrado sem seus entes queridos”. Quando seus entes queridos não estavam lá, nós estávamos. Os estranhos não eram estranhos para nós; Eles se tornaram nosso povo.
Em outubro de 2015, um barco de madeira com mais de 300 pessoas afundou na costa oeste de Lesbos. À medida que a tragédia se desenrolava, os atos da humanidade brilhavam. Os moradores e os voluntários, inclusive os pescadores, correram para ajudar, puxando as pessoas do mar e oferecendo qualquer conforto que pudessem. Os corpos lavaram em terra nos dias que se seguiram, e o necrotério se encheu.
Uma mulher local segurava o corpo de uma criança morta nos braços. Era uma garotinha cujo corpo havia sido encontrado na praia em frente à sua casa. Ela a envolveu em um lençol e a segurou como faria com seu filho – como qualquer um seguraria qualquer criança.
No entanto, mesmo quando as costas da ilha se tornaram um símbolo de solidariedade, as marés mudando de políticas de fronteira européias já estavam começando a remodelar a realidade para os que chegaram.
Alguns meses depois, as políticas fronteiriças da Europa mudaram, prendendo os requerentes de asilo na ilha. O acordo da UE-Turkiye exigiu que os requerentes de asilo permanecessem na ilha, onde desembarcaram enquanto as autoridades avaliam se poderiam ser devolvidas a Turkiye, consideradas um “país terceiro seguro”.
O acordo demonstrou que a União Europeia estava pronta para se desviar dos princípios básicos do estado de direito e que os procedimentos de fronteira e o conceito de country segura do terceiro era perigoso para a vida de refugiados e migrantes. Representou um ataque frontal a refugiados internacionais e proteções de direitos humanos, instrumentando ainda mais o sofrimento das pessoas.
Infelizmente, essas políticas se intensificaram desde então e acabaram sendo institucionalizadas no nível estadual, especialmente com as emendas do sistema de asilo europeu comum (CEAs), adotado em maio de 2024. A reforma marcou uma mudança radical no livro de regulamentos da UE, para a pior, a imitulação e a manutenção da imóvel e a extensão da imóvel e a imóvel.
De volta a Lesbos, eu assisti os sorrisos das pessoas desaparecerem, junto com suas esperanças, esmagados dentro e ao redor do campo de Moria, que emergiram em 2013 como uma instalação significativamente menor, nunca pretendia acomodar os milhares que mais tarde ficaram lá. A saúde mental da população de refugiados e migrantes despencou, com um aumento significativo nas tentativas de suicídio.
À medida que o número de pessoas aumentava, as condições terríveis, escassez, superlotação e incerteza extrema criaram uma realidade diária desesperada, que criou frustração, raiva e, às vezes, violência. Foi então que as autoridades e a mídia começaram a mudar a narrativa. Não eram mais refugiados e migrantes retratados como almas desesperadas chegando ao país e sofrendo em campos. Eles agora estavam emoldurados como uma ameaça ao país.
A solidariedade tornou -se parte do problema. Tornou -se um insulto público, uma zombaria. Embora ONGs e voluntários tenham sido chamados a fornecer alimentos e serviços e preencher as intermináveis lacunas na assistência humanitária, elas foram acusadas simultaneamente pelas autoridades de corrupção e criminalidade. O senso comum, a humanidade e a solidariedade – o tecido da coesão social – tornou -se alvos. A sociedade se dividiu.
As políticas xenofóbicas levaram a manchetes xenofóbicas, os socorristas foram perseguidos e as vozes cada vez mais racistas dominavam o discurso público, ameaçando a memória desta ilha onde a humanidade prosperou.
Os eventos de 2015 foram retratados como um enorme desastre que nunca deve acontecer novamente. O milagre da solidariedade, que trouxe atenção global, recursos e soluções a uma imensa crise humanitária, foi caluniada. Políticas de dissuasão, carrinhos, campos de refugiados que se tornaram prisões e a criminalização da solidariedade e da sociedade civil foram apresentados como as únicas soluções. A polarização se aprofundou e aumentou a violência contra requerentes de asilo, refugiados e trabalhadores de solidariedade.
O Camp Camp – um lugar que só pode ser descrito como um cemitério para os direitos humanos – tornou -se uma bomba -relógio para os moradores da ilha. No auge, ele se transformou em um vasto assentamento de tendas e barracos, sem acesso a água potável, higiene ou necessidades básicas.
Uma tarde de outubro de 2016, me encontrei em Moria, esperando nosso intérprete para que pudéssemos informar uma família sobre a data da entrevista de asilo. Com o passar do tempo, as nuvens escuras se reuniram. Ao meu redor, as pessoas carregavam seus pertences, as crianças brincaram na terra com o que puderam encontrar, e os jovens transportaram papelão e plástico para se proteger da chuva vindoura.
Parado ali, no meio de tudo, eu assisti a uma luta pela sobrevivência em condições que nenhum de nós aceitaria suportar por uma hora. No entanto, de vez em quando, alguém se aproximava de mim – oferecendo água, chá ou um pedaço de papelão para sentar para que eu “não precisasse suportar”. Os sorrisos de refugiados me fizeram sentir tão seguros e, assim, sua humanidade está firme, apesar de tudo.
Enquanto as nuvens engrossavam, eu me mudei para ajudar uma mulher a proteger sua barraca com pedras. Eu me inclinei para acrescentar alguns e vi que a barraca estava cheia de crianças pequenas. Como tantas crianças podem se encaixar em uma barraca tão pequena? Eu admirava sua coragem e determinação para protegê -los. Eu sorri para ela, e ali, no meio do nada, em pé diante de uma barraca que a chuva podia lavar a qualquer momento, ela pegou minha mão e me convidou para compartilhar a refeição deles.
Como esses extremos podem se encaixar em um único momento? A miséria, a desumanidade das condições e, no entanto, a hospitalidade, a necessidade um do outro e a força que eles deram mesmo nas circunstâncias mais duras. Como um momento pode capturar tanto a necessidade quanto a dignidade, o desespero e a generosidade – as pedras que eles usavam para ancorar suas tendas também ancorando nossa humanidade compartilhada?
De volta à cidade, onde as vozes contra refugiados e migrantes estavam ficando mais altos, fui ao supermercado. Enquanto eu estava na fila, a mulher na minha frente se virou para mim e reclamou: “Estamos invadidos por estrangeiros. Eles estão por toda parte. O que vai acontecer com eles?” Ela apontou para uma jovem africana no balcão de checkout.
Os outros clientes assentiram sombriamente. Pensei em como responder enquanto observava a jovem refugiada colocar seus poucos itens no balcão. Ela então percebeu que não tinha dinheiro suficiente e começou a recuperar as poucas maçãs em sua cesta.
Eu olhei para a mulher na minha frente assistindo a cena se desenrolar. Temendo que ela começasse a gritar, prendi a respiração. Em vez disso, com um movimento decisivo, ela pegou as maçãs. “Vou pagar por isso, minha garota”, disse ela à jovem, que olhou para ela em confusão. “Leve -os, não os deixe.”
A jovem agradeceu, abraçou -a e saiu. E ouvi a mulher mais velha murmurar para si mesma: “O que eles podem fazer? Quem sabe o que passaram? Mas o que podemos fazer também?”
O OP-ED está escrito por ocasião da série de ilustrações, bondade além dos limites, divulgados pelos direitos humanos da ONU, os refugiados apoiam o Egeu (RSA), o Conselho Grego de Refugiados (GCR) e Picum (Plataforma de Cooperação Internacional sobre Migrantes Não documentados), uma iniciativa para a construção de uma contra-narrativa à criminalização da solidutoridade.
As opiniões expressas neste artigo são do autor e não refletem necessariamente a postura editorial da Al Jazeera.
